和创作相关的行业，不可避免地会遭遇巨大的瓶颈和压力。江城更是一座齿轮转动飞快的城市，很多喘不过气的人从楼顶一跃而下，再无牵挂。

每一只蚂蚁都应该有自己的独特解压方法。

阿衡每天靠咖啡吊着一口气，姚瑶几乎看不到他正常喝水。阿衡整个人像被咖啡腌制入味，连香水钱都省了，夜里睡不着就吃安眠药，活得相当朋克。

高飞有支气管哮喘，万托林吸入剂随身携带，但他依旧坚持不懈地抽烟，烟盒空了就换电子烟。程渡不允许他在办公室胡来，高飞只能躲去应急通道偷偷摸摸的吸，日子过得胆战心惊。

姚瑶喜欢用高碳水的食物安慰自己，让甜份和热量转化成供人饱腹的踏实感，她会不定期的暴食，吃下比平时饭量多几倍的食物。

他们三人的年纪都比程渡年长不少，在抗压能力上却统统抵不过最年轻的程渡。

程渡从来不唉声叹气，也没有任何稀奇古怪的排压行为，他只是偶尔会起身望着对面的楼层发呆。姚瑶在这方面挺佩服程渡的，程渡似乎隶属于那类天生情绪稳定的人，情绪稳定是一个非常容易被人忽视的优点。

阿衡见怪不怪，说：“他以前是职业选手啊，心理素质差还怎么打？喷子都是追着他们喷的。”

“你好像很清楚啊。”姚瑶接话。

“因为我以前就是喷子啊，现在不喷人也不是我素质变高了，只是年纪大了喷不动了。真理在大炮射程之内这句话太血腥太不文明了，真理当然是在我们喷子的键盘下啊，敲几行字人人都是kg of the world。”阿衡挺了挺胸，怪自豪的。

一旦得知程渡是行为不可控、素质也不太稳定的职业选手出身设定，他的所作所为即刻显得合情合理了起来。姚瑶一直以为程渡只是有过短暂的电竞行业工作经历，倒没往选手的方面想。阿衡东张西望，悄咪咪地告诉了姚瑶程渡的id，pto。

姚瑶记得它，这个单词曾经和舒柠交集在一起。

旋律和歌词非常容易让人在匹配的境遇下得以共情，歌手只要不作妖，在大众眼里的形象总是更讨喜一些。因此舒柠算是路人缘较好的那类明星，纵使姚瑶对舒柠本人无感，音乐app的私人红心收藏内也诚实地躺着舒柠的歌。

不过舒柠一看就是滴水不漏的女明星，姚瑶觉得她的每一丝笑容好像都是经过精心设计，端着形象显得虚假。姚瑶喜欢卡戴珊式的draa艺人，现在的明星都太无趣了。

过往的八卦回忆慢慢复苏，姚瑶想起了舒柠高调公开过的那段离谱恋情。

当初她被拍到和一个小她很多岁的电竞选手在机场接吻，随后立刻官宣了恋情。论坛微博那几天对舒柠的恋情可是嘲声一片，要知道女明星的粉丝普遍都看不上自家的姐夫，舒柠倒好，直接官宣了一个更多人难以理解的电竞选手。

纵使是完全不关注游戏电竞的互联网冲浪人，多少都听说过职业选手的劣迹。其余花粉看自家姐夫纷纷顺眼了三分，比起名声差的竞男，那些人至少实打实的红过。姚瑶当时也凑了个热闹，她应该是留下了一句“哈哈哈这姐可真想不开”的评论。

在外人眼里，他们压根就不适配。

印象中舒柠的男粉气得跳脚，在网上闹了很大一番阵仗。后来也不知是放弃了还是想通了，她的粉丝逐渐接受了自家姐夫是名电竞选手的残酷事实。

再后来呢？似乎很久没人提过舒柠的男友了，她又变回了独自闪耀的女明星，姚瑶也把这个人忘了。

程渡的本名能搜出来的信息很有限，姚瑶换了一个找法，pto的id被她敲击在搜索界面。姚瑶下滑鼠标，看到好几条声称他们早已分手的爆料：舒柠单方面甩的程渡。

他还有几个绰号，双面星，扫把星之类的。两年前被锐评为最昙花一现的明星选手，论点是他没有任何当明星选手的意识，像是心血来潮跑来电竞圈过把瘾，吃饺子似的蘸个水，退役后直接人间蒸发。

半年前有人在某扑发帖，晒出了自己在那不勒斯偶遇程渡的合照，并声称舒柠与程渡还在一起。发帖人拿不出证据，被质疑是程渡本人自导自演。

姚瑶记得那段时间程渡确实消失了几天，但工作室的三人俱不清楚他的行程。

程渡几年前的选手照片和现在差别不大，帅得很稳定。但是舒柠那种咖位的女明星，什么样的男人没见过？她看起来势利又精明，能红出头的都不是傻子，玩腻后甩了程渡合情合理，毕竟程渡的性格也不太讨女人喜欢。

姚瑶思虑万千，抬头瞥了瞥程渡阴霾密布的脸色，他几乎每天都揣着一张冰渣子脸。起初姚瑶可以接受帅哥摆脸，如今见得多了，姚瑶只会挪开眼在心里直呼晦气。实在很难让人相信舒柠会和程渡爱得长久，估计舒柠一时兴起的成分居多吧，公开恋情也是为了立敢爱敢恨的人设。

她想起他们这栋楼对面恰好是舒柠所在的果壳音乐，看向程渡的目光里，微妙的夹带了一缕复杂的同情。程渡在姚瑶心中的人物形象，一下变得有深度且悲壮了起来。