林今言留在公司的东西很少，一本记事本，一只护手霜，还有一个陪了她很久的小玩偶。她统统塞进了帆布包里。然后去人事那里递上了已经签署同意的离职单，工牌也交过去了。出大厦后，她最后回头看了它一眼。钢铁怪兽方方正正立在那里，只有玻璃做成的眼睛闪闪发光。——再见啦。我的工作。林今言进便利店买打包的东西，她去柜台付钱，那位给她伞的店员，后来也偶尔在林今言买东西的时候跟她聊天。她问了一句：“你是要搬家吗？”“算是吧，我离职了。”“！！！太突然了吧。”“最近发生了很多事……”她们的谈话终结在下一位顾客说要结账中，林今言很感激这位像朋友一样的便利店店员，找她要了微信。拎着打包箱子回了家，林今言开始收拾一些用不上的东西，一边跟微信上跟刘舍与语音。她把领导说的话复述给刘舍与听，刘舍与在那头破口大骂：“我靠！什么狗领导啊真的是！站在道德高地还眼一睁一闭就过去了，我看他是想眼一闭不睁吧！还‘念着点公司的好’，好他妈了个头！他什么意思啊，摆明告诉你公司对你仁至义尽了，是你自己心理承受能力弱要离开的，不能怪公司。真是蛇鼠一窝，耗子不进猫住的家，难怪邹连恺能在他手底下干事。”曾经也进了“鼠”洞的林今言被她的形容逗笑了：“刘老师，请控制你的言行，不要忘记你是个人民教师，得做到为人师表。”“人民教师怎么啦，人民教师也有言论自由好不好，而且这种傻逼就该骂。”刘舍与转着笔，蛮不在乎，“不过你这属于裸辞，下一步打算怎么办，要不你先来我这里玩玩？”林今言粘好封箱胶带，“你不是要培训吗？”“还有几天就结束了，到时候你过来嘛，我带你转转。”林今言觉得这个提议不错，她同意了。挂了电话，她在各个角落继续收拾着遗落的东西，才发现在几个月间，这个小房子里无形中全部都是她的用品，林今言突然有些不舍。她忍着鼻酸，最后看到刘舍与放的那提啤酒。林今言觉得自己跟酒有孽缘，几次喝酒的经历都不太愉快。她不喜欢喝酒，有时候又需要喝酒壮胆，比如今天，可能？她将酒拆了放进冰箱里码好，收拾完东西，夕阳挂到了城市的地平线上，要落不落的样子。是可以吃饭的时候了。她出了一些汗，不想自己做了，洗了澡以后，点进外卖软件，在推送出来的店铺里点了份盖浇饭。配送时间显示要四十分钟。趁着这个空档，林今言打了个电话，这通电话她每个月都要拨一次。电话嘟了好几声，林今言也不急，静静地等，直到传来电流的声音。林今言“喂”了一句：“华老师，孩子们都还好吗？”华老师刚刚把最后一位学生送回家，此刻正走在回去的路上，接到林今言的电话她很开心：“言言，都很好的，你放心，你还好吗？”林今言一时不知道怎么回答，握着手机的手紧了紧，还是没让华老师担心：“挺好的，华老师，你现在有空吗？我想跟你说件事……”林今言这通电话打了半个小时，她放下发热的手机，外卖员的电话就进来了。她取了外卖，心头压抑着的想法又蹦出来了，林今言没打算把它收回去，她起身，去冰箱取出稍微带一点点凉的啤酒。她喝了四罐，肚子已经是极限，可是还不够，她又添了两罐。在喝完叁十分钟后，她成功把自己灌醉，糊里糊涂把没怎么动的外卖收拾起来了，起身穿鞋，出了门。———老天爷，请让我再破次戒，我想在离开这个城市之前，对着喜欢的人说一声抱歉。林今言摁门铃的时候，觉得脑子是清晰的，如果他开门了，她会说句对不起，不管他接不接受。然而，乱了。在看见时朗脸的那一刻，林今言的心就全乱掉了，乱掉的心通过筋脉传递给了大脑，在释放一种叫崩溃的信号。林今言很痛苦，她的灵魂似乎被撕裂出来，与肉身搏斗，她张嘴，什么都说不出来，只有眼泪霹雳吧啦砸在地上。“时朗……你要怎么才能喜欢我呢……”林今言哭得呜咽，像一只受伤的小动物，她半睁着眼睛，着了迷似的只顾看着时朗的脸。

她把薄薄的哭湿掉的刘海用手扶上去，带着哭腔：“我难道不漂亮吗？舍与说我很漂亮的，你看看我。”时朗看着她露出完整的一张小脸，她哭花了脸，眼尾染上了红，睫毛被打湿了，乖巧地往下垂着；肌肤里自然透出的粉，衬着她哭得红红的鼻子。即便哭成这样，她还是很漂亮。他很久之前就知道的。时朗觉得某处被她的眼泪冲垮了防线，他情不自禁抬手，用指腹抹去她滚滚的泪珠。“很漂亮。”等反应过来意识到这样不应该时，已经晚了，林今言捉住了他的手贴在她脸上，用柔嫩的脸蹭着他的手：“那你为什么不亲我？”她喝得太醉了，估计忘了“亲”这个词只能出现在亲密的彼此身上，而她和时朗之间还什么也不是，只凭本能笨拙地想寻求身体上的慰藉，还怕时朗不明白，她把他的手掌拿出些距离在上面亲了一下，又一下。柔嫩娇软，带着点濡湿的触感。窗外一轮明月，无声倾斜倾泻在房间里。时朗感受着她绵密柔和，酒意浓厚的亲吻在掌中化开，他一再确定，自己没醉，于是他把手掌握起来了。林今言不明所以，她抬头，想问一句“怎么不让我亲了”，下巴就被人捉住了，她对上他的视线，他的眼睛太亮。“我是谁，木木？”他问她。这个问题太简单了，